“我……”
阮上安放开了唐宁，她抱着自己的膝盖，有些迟疑地问道。
“我可以跟你讲个故事吗？”
阮上安并不喜欢跟别人去解释什么，因为每个人的经历未必能感同身受。
就好像，不管她的心理医生怎么对她讲，妈妈是妈妈她是她，她也永远无法从妈妈自杀的影子里走出来。
那是很久很久以前的记忆。
阮上安已经不记得，妈妈有多少次歇斯底里地当着她的面拿头撞墙，还有大把地散落在卧室里的药片，以及六岁时被血染红的床单。
有些场景在梦里和脑海里回放了很多次之后，阮上安已经能很平静地重复当时的情景，但她还是在想——
“我没有妈妈了。”
没有妈妈了。
小时候的阮上安并不理解妈妈为什么要那么做。
阮爸爸是工程师，还挺厉害的那种，所以阮家的家庭条件比较优渥，阮妈妈可以在家里当全职主妇，所以母女俩相处的时间也特别多。
阮上安最初也是个安静乖巧的孩子，在多次目睹了妈妈被抑郁症纠缠时的场景后，她没有惊慌的叫出来，而是往另外一个更搞糟的方面发展。
尤其是当妈妈自杀之后，阮上安开始出现失语以及自闭的部分症状，她不喜欢跟其他小朋友和同学交流，因为她不能说她的妈妈怎么了。
每一个小朋友扑向妈妈怀里的动作，每一句小朋友炫耀自家妈妈的话，都是阮上安心上的一道伤。
如果没有爸爸……
阮上安没彻底变成自闭患者，全靠阮爸爸的坚持。
工程师属于很忙碌的职业，软爸爸其实也是很顾家的人，但工作所限再加上阮妈妈一直对他隐瞒病情，等到事发之后阮爸爸很后悔，所以他选择了辞职，专心陪着阮上安。
安安不说话，没关系，那我们可以学弹琴，音乐是能够辅导患者走出心理困境的。